Las vacas de Rajasthani tienen mucha confianza en sí mismas, pero no pude evitar sentir que les falta liderazgo.
Con largos cuernos y piernas cortas, huesudos y gordos, bramaban por las malolientes calles de Jaisalmer como adolescentes en un viaje escolar. Comieron bolsas de plástico, dormitaron en el camino de los silbantes rickshaws y se esforzaron por abalanzarse sobre un turista que pasaba. Por supuesto, necesitaban a alguien que les sacara la cabeza de esta rutina y los guiara hacia nuevos pastos. Querían a Sameer Singh Rathore.
Su pérdida fue mi ganancia. Viajé a un estado desértico de la India para viajar con uno de los ganadores de los premios Paul Morrison Guide Awards del año pasado; de hecho, la única guía en el mundo que fue preseleccionada para el premio cada año. Ya había conocido a Samir una vez, en el salón con paneles de roble de la Royal Geographical Society de Londres, cuando, después de recibir un premio, tomó el micrófono y pronunció un emotivo discurso sobre la difícil situación de las niñas viudas de Rajasthan. Después de eso, en el bar, todo el mundo hablaba de este hombre indio alto, compasivo, multilingüe, que llevaba un pañuelo en la cabeza (¡y no estaba casado!) y que parecía salido de las páginas de una revista Mills & amp; bendición. Las mujeres se desmayaron. Los maridos se estremecieron.
Seis meses más tarde estábamos en el tren cama de Delhi a su estado natal. Samir nació en las afueras de una de las familias gobernantes de Rajasthan («Clase guerrera a clase alborotadora» es uno de sus muchos eslóganes) y ahora dirige viajes que combinan las muchas atracciones de la región con alternativas rurales que se pasan por alto fácilmente.
En las pocas horas que pasé con él, ya se ha consolidado como un guía impecable: lleva consigo un tubo de pegamento para pegar todos los sellos despegados de las postales indias, un paquete de «píldoras verdes mágicas» ayurvédicas para el inevitable estómago problemas y una bolsa con bocadillos para los que tienen hambre. Nuestro pequeño grupo recibió una sesión informativa ultrarrápida sobre el panteón hindú, un mapa dibujado a mano de nuestro viaje hacia el oeste y una clase magistral sobre la etiqueta de pagar a los cargadores de ferrocarril. Ahora todo lo que quedaba era dormir.
«Un par de paradas planificadas y muchas no planificadas», predice alegremente Sameer mientras nos acomodamos en nuestras camas apenas enderezadas. A nuestro alrededor, los lugareños se acurrucaron fácilmente en una bola y continuaron roncando. Las luces de los suburbios de Delhi brillaban a través de las cortinas deshilachadas. Sameer sacó una botella de whisky.
A la mañana siguiente, el sol de la leche iluminó la llanura beige, cubierta de los árboles ramificados de Khedzhri. Estábamos en el desierto. Algunas áreas de Marvara, la «tierra de la muerte», no han visto la lluvia durante varias generaciones. Rajput Maharaja hizo juguetes con el efecto de lluvia para sus hijos, Samir dijo que no estarían asustados si se encontraran con el real.
Aterrizamos en Jodhpur y fuimos más lejos al desierto a lo largo del camino. Si al principio parecía sin rostro, entonces la vida pronto apareció en ella. El camello estaba roe un arbusto en una distancia parpadeante, y una gacela con largos cuernos retorcidos sacados del refugio y corrió por la acacia cubierta.
Uso del patrimonio en el trabajo
Después de un tiempo, salimos de la carretera y condujimos a Candelao, un pueblo con casas de piedra simples con puertas pintadas en calles azules y arenosas, que patrulla ganado con tachuelas con tachuelas en los cuernos. Las mujeres pasaban por el color de Fucsia, Indigo, Vermillion, Lazuri, inusualmente brillante contra el fondo de la tierra oscura, una paleta de flores, que el ojo inglés apenas puede comprender, y llevaba agua sobre sus cabezas.
Todo esto fue muy pintoresco, pero, sin dormir por la culpa de los ferrocarriles indios, ya pensamos en cuáles de estas pequeñas casas podríamos pasar la noche, cuando dimos la vuelta a la esquina y resultó sorprendente, en el fuerte. El Castle Gatehouse dio paso al patio cubierto de hierba, fragante Bugenwillia y Hibiscus. Los pavos reales deambulaban a lo largo de las paredes, y los loros gritaron en los árboles. Terminamos en el primero de los pequeños secretos de Samira, donde Padi Singh, propietario de Candelao Garh.
A lo largo de Rajastan, las casas aristocráticas de pilotes se convierten en una herencia de patrimonio, pero en Candelao esta transformación salva a una comunidad remota, que el fuerte se generó originalmente. Otorgado por la familia Frive en el siglo XVIII por coraje en la batalla, Garh (Fort) una vez acomodó a una pequeña guarnición, pero después de la independencia y las reformas agrarias, cayó en la descomposición, dejando a los residentes de la aldea a la arbitrariedad de su destino. Ahora los viajeros que se detienen en un fuerte restaurado ayudan a financiar un desarrollo tan necesario.
Samir realizó un recorrido por el pueblo para nosotros, siempre con un grupo de niños en sus manos, prestando atención a las tuberías de agua recientemente colocadas, un sistema de aguas residual mejorado y una clase de computación aburrida que se ejecuta en paneles solares. El dinero también se gastó en la compra de toros tribales de alta calidad y, a juzgar por cómo amenazaron silenciosamente a nuestro grupo, obligándonos a atravesar enormes montones de estiércol, conocen su precio.
El proyecto insignia de Chandelao es el taller artesanal Sunder Rang («Colores hermosos»), donde las mujeres del pueblo elaboran intrincadas fundas de cojines, ropa y juguetes a un precio justo. Solo de esta manera pueden permitirse educar a sus hijos y, en cualquier caso, sonrió su gerente, este es el mejor lugar para aprender los chismes del pueblo.
Pero Chandelao no es solo una buena causa: también es una gran base desde la cual explorar un área hermosa y agreste que rara vez visitan los extranjeros. Después del almuerzo, abordamos el camión safari abierto personalizado de Samir (un antiguo minibús interurbano) y aceleramos por caminos de tierra pasando junto a aldeanos que saludaban salvajemente y camellos rumiantes. Junto a nosotros, una gacela asiática saltó de entre los arbustos, la cual, moviendo sus patas traseras, nos alcanzó fácilmente.(Pasamos curtiembres y santuarios, visitamos uno de los muchos pueblos Bishnoi que adoran la naturaleza, donde un anciano con turbante nos invitó a su bebida casera a base de opio (sin ningún efecto perceptible).
India sin clubes
Dondequiera que íbamos, no se notaba un fenómeno típico de la India: la mendicidad.»Cada vez que un viajero le da dinero a un niño del pueblo, fomenta el hábito», dice Samir.»Entonces, en cambio, le doy algo de dinero al jefe de la aldea, el thakur, para que lo use en beneficio de todos». Esta fórmula ilustrada fue utilizada repetidamente en los días siguientes.
Volviendo al garh, el sol se puso, pero los colores en la ropa de los aldeanos y en la piedra extraída en la cantera continuaron brillando, por así decirlo. Ni un solo farol ardía, nada marcaba el final del día. Cenamos en las murallas, contemplando el desierto oscuro y el resplandor lejano de Jodhpur.»Así eran todos los pueblos antes de la electricidad, antes de los tannoi», dijo Samir con nostalgia.»Tan calmado.»
Las vacas de Jodhpur que se encontraron al día siguiente eran menos formidables que las vacas de Chandelao, pero incluso más engreídas. Puede haber sido tanto una «ciudad azul» como la sede histórica del poder del clan Rathor («parientes muy lejanos», argumentó Samir), pero las vacas que tiraban basura no tenían dudas de quién estaba a cargo aquí. El tráfico no los asustaba: los tres dormían en la carretera principal, formando carruseles de toros.
No les prestamos atención e investigamos la ciudad, que se parecía a Candelao, aumentó 10, 000 veces. Aquí, también, el significado de la existencia del fuerte, rodeado de habitantes dependientes, pero en este caso era un MeerANARCH, una ciudadela empinada, parpadeando con una amenaza que durante cinco siglos restringió a todos los que vinieron (principalmente Mogols). Bajo sus núcleos pushénicos, se oculta la decoración de los cincuenta índigo de las casas de la ciudad de Jodhpur. En uno de los acertijos indios eternos, ¿nadie entendió por qué eran azules por enfriamiento o por insectos?- Pero para el turismo, esto, por supuesto, hace milagros. Jodhpur entra en la ruta de Rajastan, y nosotros, por supuesto, hicimos todo lo necesario. Admiramos las empinadas formas geométricas del mármol blanco que se eleva en la colina (construido de la misma piedra que el Taj Mahal), y luego fuimos al bullicio de gladiadores de Sardar, donde se venden más productos que en Harrods, pero especialmente muchas zapatillas .
Sexo y muerte: Fort Meherangarh
A la mañana siguiente, en Fort Meheranharh, Samir demostró una de las mejores habilidades de la guía: saber cuándo hacer que no te des cuenta. La Etrherapia de audio no es para todos, pero Maharaja realiza un recorrido en un Meerangarh, habla en detalle sobre la historia de sexo, guerra e intrigas de medias mil y mil. construyendo a su propio ritmo. Me mudé de los muros de la fortaleza a los tocadores, admirando tanto el desfile de pavo real de los invitados indios como las innovaciones arquitectónicas interminables diseñadas para garantizar la frescura de los residentes a una temperatura superior a 50ºC en el verano. Los aires acondicionados pueden ser más baratos, pero carecen del romance de una pantalla de filigrana, humedecidos en agua con sabor y colgadas en la puerta para atrapar cualquier malvavisco volador.
Aceptaría cualquier tipo de refrigerador cuando después de unas horas salimos del autobús a un calor del desierto. Dejamos Jodhpur al noroeste, al grupo de camellos, acurrucados en un montón por el camino a Osian: estábamos nuevamente fuera de la carretera y otra vez en manos de Samira. Las siguientes dos horas corrimos a lo largo de un extraño paisaje que consistía en dunas bajas y ordeño gigante, y los únicos sonidos fueron el ruido de la arena que revoloteaba en el viento y el cierre de los drovers de camello.
Safari en camellos es otra de esas impresiones inolvidables que se pueden obtener en Rajastan, pero la mayoría de las salidas salen de Jaisalmer o Bicanner a campamentos comerciales en el desierto, algunos de ellos incluso tienen grupos. Nuestro destino fue el campamento Dero Eco, que consiste en una docena de carpas ubicadas a la sombra de las dunas en el lado opuesto del desierto del alquitrán. Fuimos a solo unas pocas millas del camino, por lo cual estábamos agradecidos con nuestras partes de espaldas, pero, sentados al atardecer, cuando la compañía era solo unas pocas cabras y ciervos, parecía que el desierto nos pertenecía.
No hay otro campamento a 60 km ”, nos dijo el dueño del Hani cuando cenamos con la popa de Kurina de Samir a la luz de la linterna. La gente dijo que nadie querría venir aquí, pero ese campamento ayuda a local. Los residentes continúan viviendo una vida tradicional «. Los camellos valen dinero: sin visitantes, las camelistas locales no pueden permitírselo «.
Otros lugareños también recibieron un pequeño ingreso de nuestra estadía. Después de la cena, un grupo de músicos de un pueblo vecino actuó frente a nosotros. Su tribu tradicionalmente se ha involucrado en el hechizo de serpiente, pero esta compañía familiar viajó a muchos países, jugando sus ritmos gitanos en el arpa judía, un bulto y una gran pandereta, cuya piel tuvo que calentarse sobre una lámpara de queroseno para que permanezca estirado.
Acróbata encantadora
Bajo las estrellas, dos chicas traviesas con ojos ardientes y faldas giratorias nos convencieron de bailar con ellas, y luego realizaron su número: una de ellas retiró el anillo del dedo, lo puso sobre la arena y luego bajo los golpes frenéticos, lentamente Se inclinó hacia atrás, como la cola del Escorpio hasta que su cabeza estaba en el mismo nivel con las piernas, y sacó el anillo con pestañas. Samir gritó en gratitud.»Dios mío, vi cómo lo hace, 20 veces, y todavía no puedo entender cómo lo hace».
Mientras los músicos se reunieron, Hani me contó sobre las dificultades de construir un campamento aquí, sobre cómo las tormentas arenosas rompieron las tiendas, y todos los productos tuvieron que ser traídos de Jodhpur, y su gerente puso a Scorpio, y solo el sanador que disuadió el veneno El teléfono móvil de la víctima. Pero, a pesar de todas las dificultades «, se detuvo y miró el desierto, al igual que nosotros unos días antes de Candelao,» «Me gusta aquí porque no hay luces visibles».
A la mañana siguiente, apenas podía alejarme de la serenidad de los Dine, especialmente desde que nos dirigimos a todo lo contrario: una ciudad romántica, pero más comercial occidental de Jiasalmer.»Jaisalmer está muerto», comentó Hani sombríamente, sacudiendo la cabeza sobre la invasión del turismo en este antiguo puesto de avanzada comercial, que se eleva sobre el desierto, como un castillo de arena que comprende. Tenía miedo de aplastar la decepción.
Pero Honi estaba equivocado. Jaisalmer estaba enérgicamente animado, y me enamoré de él ya a diez pasos de las viejas murallas de la ciudad. Compacto, autosuficiente, coronado por el más antiguo del mundo, todavía habitado, esta ciudad está creada para caminar. Un recorrido por el guía habría arruinado miles que nos habían esperado por accidentes, y Samir lo sabía: nos dejó en la puerta y agitó su mano hacia las calles que nos estaban esperando.
Al llegar a la ciudad a última hora de la noche, deambulé por el entrelazado de los anillos enrollados, observando cómo los relojeros y vendedores de especias, lavadora y afiladores de cuchillos van y vienen. Me topé con los partidos improvisados en la ciudad gritando, entré en conversaciones con los propietarios de hoteles que me mostraron los mini-bares de opio de antigüedad hace hace siglos (y ni siquiera intentaba venderme el número).
Me perdí, y el adolescente me hizo señas al magnífico panorama de los templos jainistas e hindú, y luego corrió por los techos y a través de las líneas de lino, a través de su sala de estar, hasta las casas mercantes del siglo XIX, Haveli. Y estos haveli, rascacielos en forma de pasteles de boda, sorprenden la imaginación. Fascinante por su cuenta, hábilmente cortado, sensualmente planeado, su aura se intensifica por la ausencia completa de una exageración a su alrededor: rickshaw ricks y salpicaduras en una gran cantidad de sus puertas ceremoniales.
Jaisalmer está amenazado
Pero por la belleza de Jaisalmer, su principal amenaza se deriva, y es un símbolo de muchos problemas de desarrollo que enfrenta Rajastan. Debido a la prosperidad del turismo en el fuerte, el consumo de agua aumentó bruscamente, lo que condujo a un hundimiento agudo: grietas abiertas y paredes arrugadas en todas partes. Al mismo tiempo, la economía turística fue suplantada por otros: las calles están prohibidas (generalmente reconocidas, frívolas) de cubiertas de almohadas, elefantes de madera, camisetas T om, rangos, acceso a Internet y «safari no touristas» en pueblos cercanos . E incluso en estas aldeas, hicimos un pequeño recorrido por los asentamientos destructores y las nuevas ciudades construidas con el apoyo de las ONG, hay señales de que los niños aprenden un idioma universal destinado a extranjeros: un bolígrafo, una foto, una rupia.»No hay un solo lugar en esta región que el turismo no tocaría», me dijo Samir.
Pero si suena insultante (y para mí diez días antes lo sería), no vale la pena. Hice zigzags entre lugares en Rajastan, que visitan varias docenas de personas al año y decenas de miles, y no habría perdido en ninguno de ellos. Una excelente guía lo ayuda a descubrir lugares significativos, revela secretos que nunca encontrará de manera diferente y lo lleva más allá del alcance de la vista de la comprensión. Samir hizo todo esto con brillantez. Pero las vacas estaban realmente sin espíritu.
