En lo profundo del bosque, en silencio no vi nada sospechando de pájaros, con la esperanza de ver las tetas. Tal comportamiento generalmente amenaza los problemas, pero aquí y ahora se consideraba bastante aceptable. Bienvenido al extraño y sorprendente mundo de la observación de aves.
Hasta ahora, nunca he prestado mucha atención a los pájaros. Por supuesto, a veces apreciaba su belleza e ingenio: en la infancia vi las frambuesas en el jardín de mi abuela; En Kenia, admiraba a Zimodkom, que golpeó frenéticamente sus alas, permaneciendo completamente inmóvil; En las Islas Galápagos fue seleccionado para una bolsa de pollo escarlata inflable. Fue agradable de ver, pero esto no fue más allá.
El problema es que tengo una idea algo estrecha de la observación de las aves y las que están haciendo esto; Esta opinión se vio mimada por una reunión con demasiado celoso Beregin en Patagonia hace varios años. Todo lo que estaba hablando es plumaje, preparación y chirrido; Casi hablaba un idioma chirrido. Sin embargo, a veces ella lo hacía.»A menudo hablo con pájaros», me dijo, «me inclino por la ventana para charlar. ‘¡Huitt! ¡Hutt! ¡Esto es un grito de espuma de sauce!»
Lo siguiente fue seguido por todo su repertorio. Puse los ojos en blanco.»Sabes, yo mismo entiendo esto bien. ¿Puedes identificar esto?»Dije, rápidamente golpeando la mesa.»Este es un pájaro carpintero.
Ala y oración
A pesar de todo esto, para mí, que vio en sus viajes muchas de estas muchas criaturas de lados, todavía quería saber más sobre ellos y su complejo mundo. Se suponía que esto, sin duda, mejoraría mis impresiones del lugar, pero había la sensación de que las personas son amantes de los pájaros invetacionados, o no, entonces, ¿cómo puedo pasar de un principiante a un estudiante, no estar en refugio y no hacer un ¿Terrible señorita?
Afortunadamente, la respuesta llegó en la persona de John Picton, un amante de la vida de las aves y un guía-naturalista. Vivía en Spaceida: el área de las montañas, pantanos y valles ubicados entre las crestas escocesas de Karngorm y Munnadhliat, y me llevó a cabo una sesión informativa introductoria para mí. Cientos de animales viven en esta área de las Tierras Altas, muchos de los cuales son endémicos y corren el riesgo de desaparecer: desde aves majestuosas de aves hasta aviones ordinarios pero no notados.
«Hay muchos conceptos erróneos con respecto a la ornitología», dijo John cuando dimos la vuelta a Inverness y cruzamos la superficie fangosa de los mares.»La gente piensa que esta es una ocupación solo para los geeks, pero los ornitólogos son de diferentes formas y tamaños. Conduje a las mujeres por 80 y los hombres por 30 cubiertos con tatuajes», agregó John, quien él mismo es un hombre fuerte con perforación en las orejas, un cola larga y una cola larga y con las manos capaces de romper el libro de referencia telefónico por la mitad. Inspirado por la pasión de su padre, John, quien una vez trabajó en RSPB, se ha involucrado en aves desde la infancia. Recibió sus primeros binoculares a la edad de ocho años.
El primer gol en nuestra lista de éxitos fue el majestuoso Golden Eagle, una de las estrellas de las Highlands. Pero desde el promedio de Golden Eagle vive en el territorio de 50-150 metros cuadrados. Km, no es fácil detectarlo. Afortunadamente, John sabía un lugar así.
El camino estrecho fue profundo en el valle de Stratkonon. Nos detuvimos en un pequeño prado junto al río. Montañas rocosas se aliviaron para el agua. Arriba, en una pequeña grieta en la ladera oscura del acantilado, el nido de águila se escondió.
No estábamos solos. Ya en su lugar, con binoculares listos, estaba a nuestro amigo y esposa. Sin embargo, no había una sola silueta alada en el cielo. En el contexto de las nubes de oscurecimiento, incluso un cuervo ordinario no era visible.»Para las Águilas, este no es muy buen clima. Evitan volar bajo la lluvia. Pero tengo esperanza, nunca he estado aquí y no he visto un solo águila», dijo John, mirando la lluvia llovizna.
Las actas fueron reemplazadas por horas, y la expectativa continuó. Pronto me di cuenta de que la observación de aves requiere una gran paciencia. Para pasar el tiempo, volteé el libro de referencia detallado de John sobre aves británicas. Las páginas estaban llenas de miles de especies y sus confusas identificaciones visuales: diferencias en el plumaje de jóvenes y adultos, hombres y hembras, invierno y verano. Fue un poco impresionante.
Después de que las Águilas se negaron a cooperar, salimos a caminar a la orilla del río para ver las alas que pasan, sumergiendo las alas en el agua. John llamó la atención sobre su estilo de vuelo desigual, otra técnica utilizada para determinar la especie.
«Puedes aprender mucho, pero no necesitas anotar tu cabeza con todo esto», asegura John.»Lo más importante es disfrutar de los pájaros como criaturas hermosas. Es mejor comenzar desde su jardín», continuó, después de lo cual fue distraído por el derbar volando (el depredador más pequeño de Gran Bretaña), que desapareció en el pantanos.
Mi mirada se dirigió a las altas crestas. Quería ver la amplia envergadura de un águila real volando en círculos sobre mi cabeza. Se cree que estos son cazadores muy efectivos que pueden detectar un ratón en el suelo desde una altura de un kilómetro.
Vi un águila ese día, pero no de la manera que esperaba. Estaba metido y metido en una caja de cristal en las escaleras del Hotel Cairngorm en Aviemore.
¡Observó!
A la mañana siguiente, en busca de otra rapaz, nos dirigimos a Loch Insh. Las águilas pescadoras son una verdadera historia de éxito para Escocia. A principios del siglo XX fueron duramente perseguidos por los recolectores de huevos, por lo que prácticamente fueron destruidos. En la década de 1950la única pareja logró reproducirse; desde entonces, la población se ha recuperado y las aves cazadoras de peces se han extendido hacia el sur hasta el norte de Gales.
En lo más alto del árbol, en un cementerio con vista al lago, se encontraba un desafiante nido de ramas.»Parece que alguien llegó a casa», dijo John, levantando sus binoculares. Seguí su ejemplo e inmediatamente noté una cabeza blanca con una gruesa banda negra alrededor de los ojos. De repente, apareció otra cabeza: un pollito, que apenas tenía un mes, se acurrucó cómodamente junto a su madre.
Obtuve una vista aún mejor del pollito usando el telescopio Swarovski, un instrumento serio que John montó en un trípode.
John explicó que hay muchas maneras diferentes de ver aves, según el hábitat y las especies que esperas ver. Pasamos un tiempo bajo el dosel del antiguo bosque de Caledonia, un área tranquila y salvaje con densos pinos escoceses, madera muerta en pie y brillantes arbustos de enebro.
Más tarde peinamos los páramos abiertos, observando las familias de urogallos. Aún más tarde, nos sentamos discretamente en pequeñas pelvis, observando cómo los hambrientos colimbos de garganta roja hunden sus cabezas bajo la superficie inquieta – esta forma de caza se llama «snorkeling».
Pequeño significa hermoso
Lo que siguió fue mi tipo de observación de aves. En el acogedor cobertizo para macetas, bebí té, comí un trozo de galleta casera de ciruela y manzana y miré por los grandes ventanales panorámicos. Docenas de gráciles pájaros corrían en todas direcciones, volando hacia los comederos que colgaban de un gran ciprés. Muchos de ellos eran hermosos LBJ (Little Brown Jobs), aves que no deben pasarse por alto, insistió John. Él estaba en lo correcto. Los Cairngorms son el hogar de aves grandes, raras y fuertes, pero las especies más pequeñas y comunes no son menos agradables.
Un elegante chegs voló en destellos negros y amarillos. El tinte azul picoteó a los maní y alimentó a su polliza esponjosa. De repente, los pequeños pájaros desaparecieron, y un mucho más grande nos barrió. Por un momento pensamos que era algún tipo de depredador, pero resultó que era solo una paloma. Es difícil disfrutar de las palomas. Bueno, para la mayoría de las personas.»Esta no es una paloma salvaje», se defendió John. «Esta es una maravillosa paloma del bosque».
El entusiasmo de John no conocía los límites. Me contó cómo vio por primera vez una perdiz, tal vez el ave más resistente del Reino Unido. Habitando en las altas cadenas de montañas, en invierno se vuelven blancos para fusionarse con el medio ambiente y, como saben, es muy difícil notarlos.»Tuve que hacer mucho esfuerzo, y estaba encantado cuando finalmente vi un pájaro. Esta es la esencia de la ornitología: puedes hacerlo toda mi vida y no ver todo. Esto es un pasatiempo para la vida».
Saturando con un pastel y escuchando un curso de conferencias en los cuervos, salimos del café y condujimos por el camino rural, pasando por vacas de las tierras altas y ovejas animadas. Las laderas de las colinas estaban salpicadas de ciervos nobles; Los ciervos con grandes cuernos aterciopelados se miraron en nuestra dirección.
De repente, John golpeó los frenos. Agarrando binoculares del tablero, lo llevó a un pájaro gris pizarra sentado en la cerca. Era un pájaro cuyo grito es inmediatamente reconocible, pero que rara vez se ve: un cuco.
El número de cucos se reduce en todo el Reino Unido debido a la pérdida del medio ambiente, pero Highlands es una de sus últimas fortalezas. Al ser un aspecto parásito, el cuco colocó sus huevos en los nidos de otras aves, por regla general, los olvidadizos pichuguesas de praderas, y vuelan, dejándolos alimentarse con la presentación. Eso es verdaderamente impudencia.
Sin lugar a dudas, esta es una de las aves más insolentes, pero esta está lejos de ser la única raza interesante en Hayland. Por ejemplo, los amantes de los pájaros fluyen aquí para ver el caperkaili desaparecido, traducido del «caballo de bosque» gélico, un «cli p-clip» conocido por su sonido.
Noches salvajes
La observación de la vida silvestre en los carngorms no solo es hallazgos emplumados. Con el inicio de la oscuridad, entré en un refugio de alta tecnología en el bosque (equipado con cámaras infrarrojas de videovigilancia) con la esperanza de ver a otros habitantes notables.
Pronto se escuchó un susurro en los arbustos, y apareció una pequeña figura, de pie recta, como un suicat. Un pequeño pino marten, uno de los mamíferos más raros del país, se apresuró a él para disfrutar de las nueces y un renacimiento expuesto a John.
Nuestra emocionante noche continuó: el Noble Deer se acercó, y la familia de los encantadores Badgers se detuvo cerca, rodando en la hierba, como bolas de menta gigantes.
Para el último día de estadía en Highland, todo ha cambiado. Descubrí que escaneo naturalmente el cielo, estudiando las siluetas y la forma de volar pájaros sobre mi cabeza. Todavía no podía distinguir un coño de una espuma de primavera, pero son evidentes signos obvios de mejora. Mientras estaba en el valle racial de Findhorn, otro lugar favorito del águila dorada, corté Skop a-Rolov, notando la curva característica de su ala, e identifiqué con éxito a Kuli k-Soroka.
Nuevamente gané respeto por estas criaturas inusuales, pero, aún más importante, la observación de las aves me enseñó a no apresurarme, apreciar los pequeños detalles del medio ambiente y simplemente disfrutar del momento. Y, por supuesto, independientemente de si amas a las aves o no, esto es exactamente lo que es el significado del viaje.
Viaje
El autor viajó con la vida silvestre de Speyside (01479 812498), especializada en observación de aves, que ofrece una gira de siete días «Vida silvestre para principiantes», incluidos los servicios de vida, los servicios de guía y toda la comida.
Cuando ir:
En Escocia, puede observar aves durante todo el año, aunque muchas especies son migratorias, lo que depende en gran medida de la temporada. La primavera (mayo-junio) tiene fruto: las aves constantes se reproducen, y muchas aves invernales aún no han volado durante el verano. El invierno, como regla, es mejor para evitar debido a las bajas temperaturas y las condiciones adversas.
Cómo llegar:
En el Inverness, que es una puerta en las tierras altas montañosas, vuela una aerolínea EasyJet (www. easyjet. com) de Gatvik, Luton y Bristol. Los vuelos desde Manchester y Birmingham son operados por Flybe Airlines (0871 700 2000, www. flybe. com).
También puedes usar el tren. Los trenes de todo el país siguen a Glasgow (0845 748 4 950, www. nationalrail. co. uk).
The Night Train Caledonian Sleeper (08457 550033, www. scotrail. co. uk), que deja el Londres Yuston seis veces por semana; El tiempo de viaje es de 11. 5 horas.
Literatura e información adicionales
Collins Bird Guide (Collins, 2010) – Un directorio completo para las aves de Gran Bretaña y Europa.
RSPB Birdwatching para principiantes (Dorling Kindersley, 2013), recomendaciones prácticas y consejos fácilmente asimilados para principiantes
www. rspb. org. uk – Royal Society for Bird Security
www. visitscotland. com/natural – Organización nacional de viajes de Escocia
Los mejores consejos
– Compre un buen directorio para aves que lo ayuden a determinar varias especies.
– ¡Ser paciente! A menudo, en un lugar, puede pasar varias horas, pero usa este tiempo para considerar realmente el área circundante.
– Los binoculares son lo más importante para un ornitólogo novato. Hay muchos tipos diferentes de binoculares, y cuanto más pague, mayor será la calidad de la lente.
– Nunca confunda a los ornitólogos y Scheglov – estos últimos pertenecen a aquellos que buscan específicamente especies raras de aves para agregarlas a su «lista de vida».