La ráfaga voló hacia nosotros como un spaniel húmedo. En unos pocos segundos violentos, nos inundó con lluvia y llevó el mar a un estado de ánimo rápido y rebelde. Las olas comenzaron a brillar a través de las narices de nuestros kayaks de mar, faldas rociadas por neopreno abrumadoras, lo que nos presionó a la cabina, como vantuses gigantes al fregadero. Ben White, nuestro guía de 21 años, resistente al mal tiempo, se asomó con alegría de debajo de un Sester amarillo brillante y realizó su veredicto meteorológico.»Parece que hoy después del almuerzo habrá una tormenta seria», gritó sobre el remolino de viento y spray.
En Fiordland
Quizás el Capitán James Cook tenía antepasados similares cuando en 1770 miró a este rincón de la isla de Nueva Zelanda Fiordland y lo llamó una bahía dudosa. El gran navegador decidió saltar este lugar y continuó su viaje a lo largo de la costa occidental de la isla sur. Sin embargo, si navegaba en el barco índice a través de una entrada estrecha a esta bahía de 40 kilómetros, estaría en el segundo fiordo más grande de Nueva Zelanda y el más profundo (421 m). Hoy, Dautful Sound se encuentra en el territorio del Parque Nacional Fiordland con un área de 21 mil metros cuadrados. KM: una magnífica esquina de la vida silvestre, cortada por glaciares y cubierto de antiguos bosques.
Sin embargo, cuando se trata de estadísticas, la cantidad promedio de precipitación cae en Fiordland aparece en la memoria. Cada año, hasta ocho metros de precipitación caen aquí, y la mayoría de ellos, aparentemente, llegaron esos dos días en que me dedicaba a kayak en sonido dudoso.
Pero no me dejes disuadirte. El kayak de mar por naturaleza es una ocupación cruda.»A los kayakistas reales no les importa mojar sus piernas», me dijo Bill Gibson de Fiordland Wilderness Experiences. Asentí favorablemente. Al final, para ese momento pasé solo dos por la mañana, mejorando mis habilidades de kayak en otros lugares conocidos en Nueva Zelanda.
El primero de ellos es la península de la costa este de la isla sur. Cuando el guía Matt McFadiene y yo lanzamos nuestro doble kayak, el mar estaba tan tranquilo que podíamos escuchar los suspiros de un sello que nos había levantado 200 m de nosotros. Después de haber navegado del pistobello, estábamos rodeados de tonos blancos que se zambullen detrás del pez, y cada aumento se escuchó claramente como guijarros arrojados al estanque.»No es mejor», dijo Matt cuando entramos en un ligero ritmo, y las olas susurraron debajo de nuestras narices.»Desde el kayak del mar, se abre una vista tan hermosa de la vida marina».
Él estaba en lo correcto.
Cocando la isla de las curricas de Tayaroa, nos encontramos con un viento peppy del suroeste, lo suficientemente fuerte como para que los albatros que anidan en la parte superior de las rocas se elevan al aire. Cuando se dispararon sobre sus cabezas, abrazando el viento con ondas de alas de tres metros, folletos peludos entre las lamarias de miel. El peludo de la isla de Stuart salió volando de sus nidos, como la primera salva de flechas en una batalla medieval, y los pingüinos de color amarillo se llenaron de cerca.
La segunda campaña en Kayaki me permitió acercarme a la vida silvestre de Nueva Zelanda. Los Alpes del Sur pueden parecer que no es demasiado adecuado en un lugar de kayak, pero un pequeño lago cubierto de icebergs en el área del hocico del glaciar Müller cerca de Mount Cook resultó ser un lugar emocionante para el remo.
«Alto placer, bajo estrés». Tal era la filosofía de mi guía cuando nos abrimos paso a través del Tarn glacial, enrollando entre los icebergs, que variaban de la grava de la a granel hasta esculturas elegantes de color de color de gas. Por un lado, estábamos rodeados por una montaña de acero, y por el otro, con un cono de hielo de Monte Cook de 3, 755 m de altura. Navegamos en silencio reverente, ocasionalmente arrancando pequeños trozos de hielo puro para chuparlos.
Al tener dos viajes inspiradores, puedes entender por qué el kayak de mar se ha convertido en mi idea obsesiva. Cuando me dirigía a Fiordland, la oportunidad de unirse a la expedición en los remos en una de las mayores regiones de la naturaleza salvaje del hemisferio sur era simplemente irresistible.
«En ninguna parte hay cascadas como las nuestras».
Sin embargo, desde el principio, un viaje de dos días a Dubtful Sound me pareció un evento mucho más serio. En primer lugar, solo tomará tres horas llegar al inicio del inicio en el Dip Cove Bay-Cross en el lago Manapuri en un taxi acuático, y luego moverse en un automóvil con tracción total a través del pase Wilmot Pass. Entonces tienes que enfrentar a los desagradables residentes locales.»Tus moscas de arena se reúnen», nos dijo Bill Gibson en una sesión informativa en esos Ana.»Saben que vas a ir y esperan la oportunidad de unirte a ti en tus kayaks».
A las seis de la mañana del día siguiente, nuestro grupo de ocho personas se redujo a seis no debido a las moscas de arena que chupan sangre, pero debido al hecho de que los vientos de tornillos nacidos y cultivados en el Océano Austral cayeron sobre Fjordland. Tantas precipitaciones cayeron durante la noche que las famosas cuevas de gusanos luminosos en los Ana se volvieron inaccesibles, y el camino hacia Milford Sound se cerró.
«La lluvia en Fiordland es una vista increíble», dijo nuestro siempre optimista guía bin White.»En ninguna parte hay cascadas como las nuestras».
El viento se debilitó, pero la lluvia todavía estaba sucediendo cuando llegamos a la bahía profunda. La cascada cercana superó su constante trueno siniestro, rocía, como vapor a alta presión, salió de la cascada, golpeando la superficie del fiordo. Hice un seguimiento de cómo el tren de agua se eleva hasta 500 m, antes de que se ahogaran las nubes que cayeron en los bosques cubiertos de bosque. Si miras a Occidente, entonces el mar, las montañas y las nubes se fusionaron en un paisaje estéril y simple, como una imagen de acuarela que vivía su propia vida, cambiando constantemente al capricho de la lluvia, la luz y el viento.
El efecto fue fascinante, arrullado, pero no por mucho tiempo. Ben tuvo que verificar la realidad. De las dos grandes bolsas, sacó la cantidad de ropa, que se suponía que se convertiría en nuestra túnica de Kayachker. Primero, se usó una capa de base ligera, luego el Langjohn Wetsuet de 5 mm y el jersey de lana. Luego hubo una falda libre de spray elevada al nivel de las axilas. Se colocó una chaqueta impermeable encima, solo un sombrero de lana y un suarerest al estilo de un oso de Paddington permaneció: este último está diseñado para evitar el agua de lluvia a lo largo del cuello.
Forzándose a ponerse estos atuendos (dos veces, si olvidó visitar el baño primero), Ben realizó una instrucción de seguridad con nosotros.»Tu falda en aerosol es como una silla de catapultas», dijo Ben.»Simplemente tire de esta etiqueta al frente, y saldrás a la superficie». Y luego, quería preguntar, pero Ben ya explicó que nuestros kayaki son los mejores de los que puedes comprar por dinero; Ninguno de ellos tiene mayor estabilidad y flotabilidad. Con estas palabras, nos reunimos con determinación y remos, dejamos que los kayaks entraran al agua y salgan a la carretera.
Incluso con todos nuestros equipos de campamento, comida y ropa de repuesto, los kayaks de mar eran sorprendentemente fáciles de manejar. Sentado en la cabina de popa, Ralen, un fotógrafo de Los Ángeles, pronto dominó el control del volante y se centró en tratarme con galletas, convenciendo que necesitaba energía.
De hecho, el primer día íbamos a nadar durante solo cinco horas, después de haber pasado unos 15 km. Suena demasiado, pero el kayak de mar es bastante lento, mirando en la bahía, deriva con el flujo y «aleación» para conversar con otros kayakistas, y no nadar infernos en remos.
Aferrándonos a la costa, entramos en el brazo de la sala, un estrecho, similar al dedo del sonido dúbdico de la manga. Nunca antes había visto agua en tanta variedad. Desde el constante retumbar de las cataratas y el golpe de gotas en el musgo empapado en el threak de la lluvia y la ola rítmica de nuestros remos: el agua impregnaba todos mis sentimientos.
Pero tan pronto como pensé que ella se filtraría y a través de mi ropa de varias capas, la lluvia se detuvo. Las nubes sobre la cabeza comenzaron a estallar, el terco chatarra atrapado en el monte de Danai 1 509 m de altura, como la lana de oveja para una cerca hecha de alambre de púas. La luz del sol floreció entre los densos matorrales de los haya abarrotado por la orilla, iluminando los matorrales peludos de musgo y liquen, decorando sus ramas retorcidas.
En otros lugares a través de la carne verde del bosque, como fragmentos de huesos, el granito desnudo brillaba. Estas cicatrices, como dijo Ben, se formaron como resultado de «avalanchas de madera» cuando la delgada capa del rico humus que cubre los acantilados empinados se retira repentinamente, y enormes conjuntos del bosque se derrumban en el fiordo. Los taninos, eliminados de la vegetación en descomposición, manchan el agua en un tono de té bien unido.»Tanta precipitación cae aquí», continuó Ben, «que se forma una capa constante de agua dulce». Para demostrar su punto de vista, recogió un puñado de agua para beber.
Regresar a la tierra húmeda
Cuando amarramos una pequeña playa rocosa para almorzar, no había escasez de agua dulce en tierra. La lluvia se reanudó, y a pesar de los esfuerzos de Ben para construir un dosel de lona, nos mojaremos pronto. Las moscas de arena eran aún peores. Estas pequeñas amenazas aladas pronto nos obligaron a azotarnos, como un destacamento de los bailarines del Tirol. Les encantaron especialmente los tobillos, los párpados y los lugares suaves detrás de las orejas.
Según la leyenda de Maori, el dios Tutherkivanoa cortó a Fjordland. Pero cuando la diosa del inframundo de Hinenoitupo vio lo hermosa que era, estaba preocupada de que la gente quisiera vivir allí para siempre y decidió enviar una mosca de arena para recordarles su mortalidad y mortalidad. Dios la bendiga. Qué preocupación.
Nos sentimos un poco consolados por el hecho de que solo la hembra de la mosca arenosa sigue siendo pequeña (aparentemente, ella necesita sangre para poner huevos). Sin embargo, nos sentimos aliviados de regresar al agua, donde el legado de Hinenenoipo le dio muchos menos problemas. Una reunión breve con un par de raros pingüinos Crested se convirtió en un entretenimiento agradable antes de que nuestros pensamientos se centraran en la logística de la noche debajo de la tienda.
Habiendo amarrado los kayaks en el asador de sushi, inclinándose en el brazo del pasillo, Ben nos llevó a un bosque subcarposo, un extraño mundo crepuscular de arbustos y porotniks similares a los árboles, perforados por altos baúles rectos de gigantes deciduos, como Rome y Totar. En un pequeño claro en la colina, se instaló un dosel protector de los insectos, desde el cual había un camino estrecho a través del bosque que goteaba a varios lugares libres de las raíces, donde era posible poner una tienda de campaña.
Arrastramos los kayaks sobre la marca de la marea hasta el crepúsculo, instalamos las carpas y nos cambiamos a ropa seca. Habiéndose aferrado el uno al otro en el refugio comunitario de los insectos, comenzamos a resolver la próxima tarea en la cena salvaje. Estaba silenciosamente satisfecho con mis esfuerzos culinarios: arroz hervido y salsa de pasta enlatada con piezas de jamón (restantes del almuerzo), agregado astutamente en el último momento. Luego noté que algunos de los participantes llevaron con ellos queso parmesano fresco y lo frotaron en creaciones espectaculares: espagueti bolognae, que estaban acompañadas de vino tinto y ensalada fresca.
Ben no parecía hambre. En cambio, ofreció comida seria para pensar. Acaba de recibir un pronóstico del tiempo al día siguiente en un teléfono satelital. Se nos acercaba un nuevo mínimo, una fuerte caída de la temperatura, el viento fuerte y, por supuesto, se esperaba lluvia. Muchas lluvias.
Una pausa se encontró frente a la tormenta, un período tenso de calma, cuando los tristes llorones de kiwi se extendieron por el bosque. Salimos de las carpas antes del amanecer. Por la noche, al lado del campamento, un árbol cayó, que nos despertó del empuje y nos hizo mirar frenéticamente.
De mala gana, nos quitamos la ropa cálida y seca y nos pusimos sobre cosas húmedas que se agachan en kayaks toda la noche. Nunca olvidaré la sensación de ponerse el traje de neopreno. Era como la inmersión en la piel de un sello largo.
Sobrecargamos el kayak y ganamos furiosamente remos, queriendo desesperadamente calentar los músculos fríos. En los picos circundantes yacía nieve fresca, y el cielo se veía sombrío y sombrío.»No olvides sostener tu nariz en el viento», gritó Ben. Y luego una ráfaga cayó sobre nosotros. Después de haber arrojado un velo gris sobre el sonido, era máquina de máquinas en la cara y le azotó los remos.
Por un momento fuimos tomados por sorpresa, el kayak se enrolló peligrosamente sobre el rayo. Poniendo los remos como estabilizadores en una canoa suspendida, Ralen y yo nos preparamos para la inmersión. Pero de alguna manera, el kayak permaneció en su lugar. Al balancearse sobre las olas, nos dirigimos al lado sotavento de la isla de Elizabeth, donde el resto nos esperaba, se sonrojamos de la adrenalina.
Amoramos a la isla de Elizabeth para calentar agua para tomar un café. Agarrando las tazas en nuestras manos y nos quedamos con los pies del frío, miramos a Billican, esperando que el agua hierva. Richard Henry no exageró cuando en 1896 argumentó: «Este es un país maravilloso para un investigador impermeable».
Pero en ese momento estábamos lejos de ser impermeables. De hecho, estábamos muy húmedos y muy fríos. Ben, aparentemente, lee nuestros pensamientos. Agarrando al billik, vertió contenidos cálidos en nuestras piernas entumecidas. El agua nunca ha sido tan agradable al tacto. Y, además, ahora era un verdadero kayakista. Realmente y realmente empapé mis piernas.
Cuando es mejor ir: en la mayor parte del país, el verano (de diciembre a febrero) es cálido y seco, pero estos también son el pico de la temporada turística. Para grupos pequeños y ofertas más rentables, viajes en primavera y otoño, cuando el clima es favorable para la mayoría de los tipos de actividades al aire libre. El kayak del mar de Fiordland se lleva a cabo de octubre a abril.
