Хочешь В Казино Предъяви Паспорт!

Хочешь в казино предъяви паспорт!

Антисоветский Советский Союз

Одного кинорежиссёра давным-давно, ещё в пятидесятых годах записали в очередь на квартиру. А жилищного строительства тогда в Москве не было почти ни какого. И очередь двигалась ужасно медленно. Но все: же двигалась, и режиссёр, наконец, оказался в ней первым. И стал уже с женой воображать, как они получат ордер, как мебель расставят, куда кровать, куда телевизор. Месяц воображают, два воображают, полгода, год, он в очереди первый, а она то ли вовсе не движется, то ли движется как-то боком. Режиссёр удивляется, но в чём дело, догадаться не может. Наконец кто-то, кто поумнее, ему говорит: «Ты, будешь в этой очереди стоять до второго пришествия или до тех пор, пока какому-нибудь нужному человеку на лапу не дашь». А режиссёр был человек принципиальный, хотя в партии и не состоял. «Нет, — говорит, — ни за что! Взяток никогда не давал и давать не буду. Взятки, — говорит, унижают и того кто берёт, и того, кто даёт». «Хорошо, — говорят ему, — тогда стой в очереди неуниженный». Ну он и стоит. Год стоит, два стоит, жена, само собой, пилит. Капризная, не хочет дальше существовать в коммуналке, не хочет по утрам стоять в очередь в уборную или к плите, чтобы чайник поставить. И надоело ей, видите ли, следить на кухне, чтобы соседи добрые в суп не наплевали или чего другого не сделали. Пилит она, пилит мужа, принципы его постепенно испаряются. Наконец он решился на преступление. «Ладно, — думает, — раз такое дело, один раз дам всё-таки взятку, а больше уж никогда не буду». Был он в этом деле неопытный, но люди добрые помогли, свели его с одним значительным лицом из Моссовета. Сошлись они в ресторане «Арагви». <…> «Знаете, — говорит, — я живу весь в искусстве, от обыденной жизни оторван, взяток ещё никому никогда не давал и как это делать, не знаю. А вы, человек опытный, не могли бы мне подсказать, кому чего я должен дать, сколько, когда и где?» Лицо ещё коньяку отхлебнуло, шашлыком закушало, салфеткой культурно губы оттерло и к режиссёру через стол перегнулось. «Мне, — говорит, — пять тысяч, здесь, сейчас». Хоть и шёпотом, но чётко, без недомолвок. «Хорошо, — говорит режиссёр и достаёт из кармана бумажник. Но, впрочем, тут же несколько засомневался. «А что, — говорит, — если я вам эти пять тысяч вручу, а вы мне квартиру опять не дадите?»
Тут лицо от такого чудовищного предположения опешило совершенно и чуть шашлыком даже не подавилось. Даже слёзы на глазах появились. Даже голос задрожал. «Да что ты! — говорит. — Да как ты мог на меня так подумать? Да ведь я ж коммунист!»
И ведь на самом деле честный человек оказался. И месяца не прошло, как режиссёру ордер выписали. И зажили они с женой в новой квартире припеваючи. Пока не разошлись. Правда, к тому времени с квартирным вопросом полегче стало. Так что режиссёр эту квартиру оставил старой жене, а с новой женой в кооператив записался. Там, ясное дело, тоже надо было на лапу дать, но режиссёр был человек уже опытный и сам вступил в партию. Так что он знал уже точно, кому, чего, когда и где.

зима /22 85

5 Все в парк Быть в Мадриде и не зайти в парк Ретиро (Parque del Buen Retiro) сродни тяжкому греху. Инквизиция, конечно, вас не осудит, но каяться потом придётся долго. Расположенный в центре города, кстати, поблизости от музея Прадо, Ретиро – идеальное место для короткого ретрита. Вы просто переключаетесь на другую волну и забываете, зачем сюда пришли. Кленовые аллеи, пруды со множеством пернатых, редкие кафе и необязательный к посещению, но притягивающий взгляд Кристальный дворец – вот почти все главные элемен- ты парка. Тем не менее тут так хорошо, что теряешь счёт времени. 7 Tapas: топ-7 Тапас-бары – традиционные в Мад- 6 риде места для перекуса. Тапас – это, конечно же, закуска. Холодная и горячая, с хлебом или без, она так и просится на стол в дополнение к вину или пиву. Чтобы «сойти за своего», берите и картофель- Рыночный день ную запеканку tortilla de patata, и острые жареные patatas bravos; традиционные В какой бы стране вы не оказались, посещение рынка – это особый ритуал. тапасы – это также gambas (креветки), Вам стоит запомнить слово «меркадо» (мercado) и обратить внимание на яйца (huevos), calamares fritos (жареные несколько точек в Мадриде: прежде всего, это рынок Сан-Мигель (Mercado de San кальмары) и, как это ни странно, «русский Miguel), расположенный в двух шагах от Пласа-Майор (Plaza Mayor). Это очень кра- салат» (ensaladilla rusa). Ну и, конечно, сивое историческое здание XIX века. Но внутри скорее гастрономический аттракци- на первом месте – хамон (jamon), куда в он, чем настоящий рынок, – большинство прилавков занято тапас-барами. Хотите Испании без него. Для первого знакомства настоящего антуража и фермерских продуктов – ступайте на рынок Сан-Антон с tapas данного списка вполне достаточно. (Mercado de San Anton) или на старейший рынок в городе Mercado de la Cebada. А если возьмёте всё сразу, то это уже будет настоящий обед. 86 Бортовой зима /22

город 4 Когда ехать Мадрид – жаркое место. Поэтому в летние месяцы думать о поездке в столицу Испании могут лишь самые отчаянные (отчаявшиеся) туристы. Чтобы всецело насладиться городом, стоит выбрать межсезонье. Отлично подойдут осенние месяцы – октябрь и ноябрь. Солнце сменяется облаками, и, значит, есть все шансы сделать качественное и атмосферное фото. Примерно такая же кар- тина наблюдается и в апреле – мае. Поскольку формально данные месяцы не относятся к «высокому сезону», то и цены на размеще- ние вас приятно удивят. Если же вас не пугают цены и вы хотите оказаться в гуще событий, то особое время в Мадриде – время ад- вента (рождественские гулянья) и Semana Santa (Страстная неделя) перед Пасхой. А ещё – любые даты, когда на стадионе «Бернабеу» проходят домашние матчи Real Madrid. Бортовой зима /22

Задача – обеспечить свободу перелётов Генеральный директор АО «Ижавиа» Александр Синельников рассказывает о том, как приобретение и эксплуатация современного самолёта сказались на экономических показателях авиакомпании. А также о том, на каких направлениях будет задействован второй Boeing «Ижавиа» и можно ли будет летать за границу прямо из Ижевска. лександр Сергеевич, по итогу года, но такой показатель, как А ранее вы говорили, что заполняемость судна, он оправдал ваши собственный Boeing Наш ближайший шаг – это ожидания? должен коренным выход на международный – Наши ожидания оправдались образом улучшить эко- полностью. Эксплуатация этого самолёта номику авиакомпании. рынок. Для этого нам как раз показала, что действительно можно летать С момента запуска в коммерческую экс- и нужны самолёты. В общей из Ижевска, имея в конкурентах крупные плуатацию первого «боинга» «Ижавиа» сложности мы авиакомпании, и показывать хороший прошло более полугода. Что получается, результат. Было много сомнений, что не какие результаты? планируем обзавестись будет пассажиропотока. Но когда у нас – Для авиакомпании тип самолёта парком из восьми занятость кресел на южных направле- является определяющим фактором для современных воздушных ниях под 99% в среднем за весь период всей бизнес-модели. Именно самолёт – это говорит о чём? О том, что самолёт определяет экономику авиапредприятия, судов. Рынок для этого есть. востребован и рынок в Ижевске для таких маршруты, ценовую политику и связан- самолётов есть. ные вещи, такие как комфорт пассажи- ров, безопасность перевозок и прочее. – Кстати, о конкурентах – тяжело Исходя из этого, замена парка и переход выдерживать необходимый уровень на «Боинг» – это необходимый Однако этот период дал и определённые продаж на самом напряжённом направ- эволюционный этап для «Ижавиа». По плюсы. Мы, например, получили от лизин- лении – «Москва»? факту мы этот переход осуществили в годателей очень выгодное предложение. – Да, приходится работать. Но, на мой апреле года, а подготовкой к нему взгляд, конкуренция помогает становиться были заняты буквально с момента начала – Насколько выгодное? сильнее. Разумеется, если считать толь- моей работы в компании, то есть предшес- – Скажем так: сейчас эксплуатаци- ко прямую выгоду, то мы недополучаем твующие три года. онные расходы по Boeing у нас ниже, выручку. Но конкретно на нашем примере Например, в рамках этой подготовки чем могли бы быть в случае с ЯкД, мы извлекли из этого массу косвенных мы в конце года запустили проект при том, что вместимость судна, его, так преимуществ. Если посмотреть ретро- с другими авиакомпаниями: фрахтовали сказать, «производительность» находятся спективно, то конкуренция дала импульс самолёт «Боинг», что позволило на другом уровне. Для авиакомпании это развитию рынка, и мы стали сильнее. нам накопить статистику продаж для дан- возможность развиваться. И мы намерены ного типа воздушного судна и отработать эту модель масштабировать. – В чём, например? технологию его обслуживания в нашем – Мы улучшили сервис. Мы стали лучше базовом аэропорту. Этот переходный – Интересно, что показал практичес- продавать авиабилеты. Мы научились тща- период немного растянулся из-за локдауна, кий опыт эксплуатации «боинга». Понят- тельнее считать экономику. И прямо сейчас когда пассажиропоток был почти нулевой. но, что экономические результаты будут мы находимся в условиях конкурентного 18 Бортовой

nest...

40561 40562 40563 40564 40565